TEATRO AMBULANTE CON ESCENARIO VIRTUAL
ponencia presentada en la Universidad Iberoamericana

por Miguel Angel Tenorio

La Dramaturgia del Aire que alimenta un teatro ambulante con escenario virtual es
mi apuesta creativa para el México del Tercer Milenio, donde creo que a la gente
le va a seguir gustando que le cuenten historias, aunque tal vez éstas no se
presenten necesariamente en los edificios teatrales que conocemos en nuestros
dias, sino a lo mejor el teatro suceda en los espacios mas insélitos y de formas

también inesperadas.

¢Una historia teatral sin actores? Podria ser una de estas formas inesperadas,

¢por qué no? No como norma, pero si como una posibilidad.

En 1979, en mi primera aventura en la television, inventé y escribi el programa
Los Cuentos de Maria Luisa, que pas6 varios anos de lunes a viernes, media hora,
a las cinco de la tarde, Canal Once, y donde la tesis fundamental y lema del
programa era “echar a volar la imaginacién”. Un actor o una actriz contaban frente

a las camaras, los cuentos que yo escribia.

Ahi se dio mi primer contacto con esta Dramaturgia del Aire. Los cuentos los
escribia buscando el drama. Al principio fueron mis versiones a los cuentos

clasicos. Luego, poco a poco, fui insertando en la serie mis propios cuentos.

Los actores, acostumbrados a memorizar las obras de teatro, antes de iniciar la
serie, estaban aterrados ante la posibilidad de tener que contar un cuento
diferente todos los dias. Sin embargo, descubrieron que mi forma de escribir les
facilitaba la posibilidad de contar el cuento con soltura. No estaban atados a la
memoria, sino a la estructura dramatica de las historias a contar. En aquellos afos
deciamos que “las cinco de la tarde era la hora del cuento”, aunque nosotros

sabiamos que en realidad estabamos haciendo teatro en television.



¢ Por qué teatro? Porque estabamos desplegando al maximo ese ejercicio que
Bertolt Brecht, el gran tedrico y practico del teatro, propone para entender el efecto

del distanciamiento, que es su postulado mas importante.

El ejercicio se llama La Escena Callejera, y en él lo que vemos es a un hombre
que presencia un accidente y viene a contarnos lo que sucedio. Para hacerlo echa
mano de todos sus recursos y nos muestra a los distintos personajes que
intervienen. Al final del ejercicio nos debe quedar la sensacion de tener clara toda

la historia y de haber conocido a los personajes y sus motivaciones.

Ese era el sustento teérico que nos permitia acometer con facilidad el proyecto de
contar cuentos en televisién. Lo asumiamos como un hecho teatral que se daba,

por circunstancias especiales, en la television.

Mi segundo y definitivo encuentro con esta Dramaturgia del Aire se da en 1993,
con mi serie radiofonica llamada Instantaneas de la Ciudad. Me acerqué a Radio
Educacién y propuse que estas historias pudieran ser grabadas por un narrador,
un actor y una actriz, que desarrollaran mini dramas radiofénicos. La brevedad
volvia el asunto impractico, pero en la estacion me hicieron una contrapropuesta
que cambio el destino de las cosas. En lugar de narrador, actor y actriz, una sola
voz: la mia. Y desde agosto de 1993 hasta 2006, una Instantanea por semana

aparecio a través de las frecuencias de Radio Educacion.

Al principio la tematica era variada y su caracteristica era que sucedian en lugares
reconocibles de la Ciudad de México. Sin embargo, pronto empezaron a aparecer
otras ciudades, como Guadalajara, Acapulco, Oaxaca, y también, pronto empezd
a aparecer una constante que se volvio el tema motor. el encuentro o
desencuentro entre un “él” y una “ella” en un momento crucial de su existencia.

Personajes que se resisten a tener un nombre, tal vez porque los avatares de las



ciudades despersonalizan a los individuos y este intento por el encuentro se

vuelve su esfuerzo desesperado por recuperar la identidad.

Es probable que a mediados de 1996 las Instantaneas de la ciudad hayan
adquirido también su completa identidad que bien puede ser definida como breves
historias de tres a cinco minutos de duracion, cargadas de erotismo,

suspenso, complicidad y sentido del humor.

En 1997 cuando fui como invitado especial al encuentro organizado por la
Universidad de Kansas en torno a la dramaturgia mexicana y los profesores e
investigadores me preguntaban sobre mi teatro con caracteristicas politicas y
sociales, de pronto me descubri respondiendo que ahora me interesaba mucho
mas tratar de acercarme a lo mas intimo de los personajes. En 1998 cuando
escribi mi obra 68: las heridas y los recuerdos, descubri a uno de los personajes,
Aurora, que dice “no es que no me interese lo social, pero como que mas bien

quiero saber, las cosas del corazén, como son”.

Quise escribir versiones teatrales de mis propias Instantaneas, pero el resultado
no fue satisfactorio. Ha habido grupos de teatro que me han solicitado el permiso
para hacer adaptaciones de algunas de estas historias y los resultados no son lo

gue yo siento que necesito decir.

El dilema era: ¢qué hacer para que estas historias llegaran al escenario y desde
ahi lograran conectarse con el publico, que al igual que en el teatro sintiera que lo
que se estaba contando sucedia ahi y en ese momento, y era de alguna manera

real, porque lo estaba viendo?

Pensé en la primera idea con la que llegué a Radio Educacion: un narrador, una
actriz, un actor ... Otra vez sonaba impractico. ;Un monologo? No, tampoco podia
ser un monologo en el estricto sentido del término. ; Entonces? Alguien tenia que

contar. Claro, jcontar!



El gran tedrico teatral Peter Brook, autor de uno de los libros mas importantes en
este terreno, El Espacio Vacio, dice que si un hombre que esta en un escenario
haciendo algo es visto por otro de manera expectante, esto ya constituye un hecho
teatral. Entonces, juntando a Brook con Brecht, algo podria resultar. Algo como

contar representando en un escenario.

iClaro! Era recuperar el espiritu de Los Cuentos de Maria Luisa. Y ademas, era
mas o menos lo que yo venia haciendo en radio. Al contar las historias en radio
jugaba a darle voz a los diferentes personajes, a mostrar las reacciones, a darles
representacion a los sentimientos y emociones. Ni hablar, eso mismo es lo que
tendria que hacer yo en el escenario para poder transmitir lo que estas historias

querian decir.

En el afo 2000 decidi por primera vez contar las Instantaneas de la Ciudad en
vivo frente a un publico. Al principio lo hice acompafiado por un grupo de baile de
salon, que cada dos historias interpretaba un mambo, cha-cha-cha, danzén, salsa,
etc. Sin embargo, llegé un momento en que ya no me pudieron acompafar, ya no
salian los gastos. Quise hacerlo acompafado por un cantante, pero no resulté la

dinamica, y me fui quedando solo.

Y desde el afio 2001 vengo contando las Instantaneas de la ciudad yo solo en el
escenario y creo que ésta es la mejor forma, pues tal vez en esta soledad el
contador puede transmitir mejor la intimidad de sus personajes. Algo que por
cierto, la dramaturgia formal ya tampoco me estaba permitiendo hacer: mostrar
esos minusculos momentos que a todos nos pasan inadvertidos, pero que para
estos personajes se vuelven instantes mayusculos, porque en ellos toman

decisiones que les parecen fundamentales para su existencia.

Marco mi estreno formal en el campo de contar en vivo mis historias, el viernes 9

de febrero del afio 2001, en el Bar de La Puerta de la Alcala, que por cierto es



propiedad de la actriz Maria Luisa Alcala, con quien inicié la aventura de Los

Cuentos de Maria Luisa.

Después vino un ejercicio por demas interesante: de mayo a agosto del 2001,
escribi y conté mi radionovela interactiva para nifios, Estamos en la Mensa o El
Paraiso Terrenal. Se transmitio por las frecuencias de Radio Educacion, de lunes
a viernes, media hora diaria, hasta completar 60 emisiones. Por un lado, una
experiencia riquisima en cuanto a la ingenieria necesaria para la construccion de
la historia, y por otro lado, llevar al limite las posibilidades de la representacion al

contar la historia. Ahi acufé el concepto de “contar las historias a una sola voz”.

Luego, gracias a una Residencia Artistica del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes ene se mismo afio de 2001, me permite ir a Canada y luego a Estados
Unidos a escribir y contar mis historias. El enfrentarme a un publico que no habla o
domina el idioma espafiol me obliga a desarrollar mucho mas mi lenguaje corporal.
Lo que normalmente hacia era ofrecer una sinopsis muy general en inglés o
francés de lo que trataban las historias y luego las interpretaba en espafol. Claro
que por mas sinopsis que hubiera, los giros peculiares de las historias corrian el
peligro de perderse si no contaban con el apoyo de este lenguaje del cuerpo. Con

satisfaccion puedo decir: jLo logré!

Cuando fui invitado al Festival de Buga, en Colombia, en el afio 2002, senti que se
acercaba la prueba de fuego: el asunto era que yo iba a contar mis historias al
lado de narradores o contadores o cuenteros que tenian ya una larga trayectoria.
Porque ademas, déjenme decirles que hasta ese momento yo lo que hacia era
leer mis escritos. Claro, los leia de una manera muy teatral, porque desde 1998
me habia yo metido en una cruzada personal tratando de motivar a la lectura, con
la tesis de que la mejor promocidn se produce a través del contagio del placer de
leer. Cada vez que voy a ofrecer una de mis charlas que se llaman El que lee no

se aburre ni se aburra y si la zurra la compone, lo que yo hago es buscar que la



gente salga con la idea de que “hay un sefior que se divierte mucho leyendo y que

a lo mejor es posible divertirse uno también a través de la lectura.”

En Colombia mi temor era que el publico asiduo a escuchar las narraciones,
pudiera sentirse decepcionado con alguien que leia. Sin embargo, sucedio lo
contrario. Con lo cual quedé convencido de que escribir y contar historias en vivo
requerian basicamente de lo mismo: la eficacia dependia de que las historias

estuvieran bien armadas.

En el afio 2003 aparecio la posibilidad de tomar un taller con Beatriz Falero, que
es una de las mas reconocidas narradoras orales de México y del mundo, y para
mi fue dar un paso adelante, porque por primera vez me atrevi a dejar de leer y
presentarme ante el publico contando las historias, digamos que de memoria. O
mejor dicho, retomando aquello que yo les habia propuesto a los diferentes
actores y actrices que pasaron por la serie Los Cuentos de Maria Luisa. No se
trata de decir las cosas “exactamente” de memoria, sino de contar claramente la

estructura dramatica de las historias.

Fue en julio del afo 2003 que me presenté por primera vez en la muy tradicional
en cuanto al oficio de contar cuentos, Plaza de Santa Catarina. Y desde entonces
hago presentaciones donde leo, otras donde cuento sin leer y unas mas donde

combino ambas cosas.

Hoy observo a los llamados “narradores orales escénicos” y a los “cuenta cuentos”
y tengo la impresion de que mi estilo es un poco distinto, es mas teatral. De hecho,
creo que si me ven diferente porque en el afio 2004, alguien que se denomina
cuenta cuentos, y que es un asiduo participante de las sesiones de la Plaza de

Santa Catarina, un dia me tuvo que presentar en un evento y dijo:

- Este es un cuenta cuentos muy raro.



Supongo que la “rareza” advertida estriba en que la teatralidad de lo que yo
cuento se funda en la construccibn misma de las historias, pues todas ellas
contienen lo que alguna vez aprendi en mis talleres de composicién dramatica con
Emilio Carballido y Vicente Lefero, y que luego me encargué de ensefiar a mis
alumnos a lo largo de casi 15 afios como maestro en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM: una buena historia es aquella que tiene conflicto y accién
dramatica. Mis historias empiezan siempre en un punto climatico donde los
personajes se encuentran ante un dilema. El suspenso se da en torno a como

resolveran ese dilema. Y la resolucion es lo que nos da la accion dramatica.

A la hora de la representacion hecho mano de tonos, volumenes, del lenguaje
corporal, pudiendo pasar de lo macro a lo micro en segundos. No soy un “stand up
comic”, porque el personaje central no soy yo, que sigo siendo el narrador, el que

mira, el que observa, el voyeurista que invita al publico a que lo acompafien a ver.

Segun el escritor Guillermo Samperio lo que yo hago son cortometrajes
posmodernos en vivo. Segun el critico literario Lauro Zavala son “ejercicios
dramaticos que cabrian en una postal donde el didlogo lo es casi todo”. Segun la
actriz Zaide Silvia Gutiérrez lo que yo hago es “teatro oral”’. Y segun muchos otros

se trata de “unipersonales”.

Y asi como ha proliferado en los ultimos afios el llamado “teatro de la imagen”, yo
con esta Dramaturgia del Aire lo que propongo es el “teatro de la total y absoluta
imaginacion”. Es un “teatro ambulante con escenario virtual”. Es mi voz y mi
lenguaje gestual lo que le da vida escénica en la mente del espectador a las
historias que escribo y cuento. Es “teatro oral”, “teatro de bolsillo”; no teatro de

camara, sino de “re-camara” (o recamara, por esto de lo erético).

Quisiera ser capaz de recuperar esa magia que debe haber tenido el buen
Homero en las plazas publicas griegas o Charles Dickens en los teatros. En estos

tiempos de la globalizacion es fundamental abrir el espacio para el descubrimiento



de lo mas intimo, por lo menos para que lo masivo no nos aplaste y nos diluya en
el vacio. Es fundamental también, ofrecer un teatro que nos identifique, que nos
permita acometer los temas que nos importan con los recursos de los que
podamos disponer. Y en estos tiempos si uno no pertenece a las camarillas que
dominan el teatro, pues no tiene uno acceso a los teatros ni a los presupuestos. Y
los productores privados generalmente prefieren las obras ya probadas como éxito
en otro lado. Es decir, si no hay padrinos o0 amantes ricas tus obras quedaran en el

cajon.

Pero como no podemos quedarnos cruzados de brazos y la miseria es gran
maestra resulta que este estilo de teatro lo vuelve a uno guerrillero que da la
batalla por traspasar los limites que impone la realidad. Ahora ya puedo llegar a
cualquier espacio sin tener que mover actores, escenografia, vestuario. Eso si,
llevo un teatro que reclama de su publico el mas absoluto compromiso. Esta
Dramaturgia del Aire al tomar y potenciar al maximo el ejercicio de La Escena
Callejera que planteaba Bertolt Brecht para ilustrar el distanciamiento, obliga al
publico a una participacidn activa con su imaginacion. Otra vez la tesis de Los

Cuentos de Maria Luisa, “echar a volar la imaginacion”.

La Dramaturgia del Aire es el teatro de la post — escena callejera. Es un teatro
mental donde no hay actores representando un papel, sino un intérprete (o varios,
como en Un Delirio a Duo de tres donde alterno con Elia Domenzain) que nos va
dando los elementos para imaginar la puesta en escena. Yo no “privilegio la
palabra” como he escuchado que sustentan los cuenteros o narradores orales, yo
“privilegio la situacion dramatica” como pienso que diria el buen Aristételes. La

palabra es instrumento, medio, no fin. No la festino, la uso.

Asi como Cirque du Soleil hace del espectaculo circense un hecho dramatico que
impacta en el corazon del publico, yo con este estilo de teatro busco también
impactar en el corazén del publico. Claro, ellos con la tecnologia y la precision que

dan las innumerables horas de ensayo sin tener que preocuparse por el sustento



diario. Yo, sin otro recurso mas que las historias a contar y mi forma de contar.
Cuando estrené mi obra Colgar la Vida, me di cuenta de las posibilidades que
ofrecia el hacer teatro, no de camara (como Strindberg) sino de re-camara (por lo
intimo, que obligaba a dirigirse a una audiencia pequefia, en cuanto a numero).
Esta dramaturgia del aire es mi teatro posible en esta era de la globalizacion
donde todos andamos buscando nuestro publico y queremos que lo que tenemos
que decir llegue a sus destinatarios naturales y no se quede en los cajones

durmiendo el famoso “suefio de los justos” (que es de lo mas injusto para todos).

Mi Dramaturgia del Aire tal vez sea el resultado de haberme encontrado en el
limite del juego de la representacién donde los actores tienen que doblar papeles
para que alcancen los personajes, ya sea por insuficiencia de personal o de
presupuesto. He intentado también que el recurso del doblaje de papeles estuviera
asimilado en la construccion misma de la obra. Pero el uso de un intérprete (o
varios) que establece la situacion y representa a los distintos personajes es algo
que me ha abierto la puerta de una experimentacion que todavia no sé hasta

dénde me pueda llevar.

Eso si, para nada puedo enarbolar a Stanislavski, porque en realidad no me meto
en la piel de ninguno de los personajes. De quien me siento cerca es de Dennis
Diderot que escribe La Paradoja del Comediante. Un actor que no es viscera, sino
un ser racional que interpreta y juega. Parece que llora, pero no, porque al
siguiente instante puede estar con la risa. La linea de Stanislavski seria interpretar
al personaje con los dientes apretados y hacia dentro, mientras que Diderot nos
invita a representar al personaje de dientes para afuera, con la sonrisa socarrona

de aquel que sabe que esta jugando.

Yo no sé si esta Dramaturgia del Aire, tal vez es muy pronto para saberlo, tenga
alguna trascendencia o termine muriendo conmigo, pero en este momento de mi
existencia y de acuerdo a las circunstancias que estamos viviendo en el pais y en

el mundo, me parece que es generadora de un teatro posible.
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En este 2005, ademas de mis Instantaneas de la Ciudad, de mi novela interactiva
para ninos A cada quien su merecido, y de mis Cuentos de Utopias, ahora tengo
un nuevo material que representa nuevos retos para mi: estoy contando mi obra
68: las heridas y los recuerdos, y creo que estoy llegando adonde quiero llegar, al

corazoén del publico.

México D.F., febrero del 2005.



